

Доброе утро, страна!

Утро. Ветер и метели, снова впопыхах. Смотрю на градусник: минус двадцать три. Уже не холодно, приятно так - февраль. Всё ещё стою здесь, гляжу в окно: снег, темный тротуар, машины в снегу, прямо, наверху, возится новостройка. Рядом - большой топаль, справа - школа. Низкие - скромные деревянные дома друг к дружке - над крошечными доми.

Рассвет ползёт из-за дома, разгорается. Тише из-за дома, как-то тише даже, по-домашнему. Тепло внутри. Такая рань - шесть утра - а я стою здесь, смотрю на этот дом. Думаю... Даже не думаю, нет - чувствую: всё это моё. И жизнь моя - здесь, и жизнь - только разгорается. Рассвет.

Так вот, мне семнадцать лет, и день мой только начинается, и я живу в маленьком городке в России. От последнего условия мне ни лучше, ни хуже: я живу здесь, вот и всё. Сотни, даже тысячи таких же, как я, граждане России сегодня встанут, пойдут в школу или на работу, будут веселиться, смеяться и плакать - словом, жить. Я тоже пойду, буду умищаться, и, наверняка, не вовремя задумаюсь о себе, о своей жизни, о будущем... Понимаете, думаю я, каждый живёт в своём маленьком мире, копится из дня в день, работает, бездельничает, мечтает, наконец. И всё это - у каждого своё, заведомо известной обобщенной путь... но такой неповторимой и обязательно - русский. Путь гражданина России. Человека, который живёт на этой земле и вечно трудится, заботясь о том, чтобы с его страной, а значит, и ~~я~~ с ними всё было хорошо. Ведь никогда не мечтаем скромно, правда? Вот так и путь наш (ок, путь-то, хоть и мой, но всё равно наш) проложен по огромным просторам; в нашем воображении непременно будет что-то большее, необъятное. И я живу в своём маленьком городке и вопреки этому чувствую, что живу в большой, даже очень большой стране: наедине с моим народом.

Россия - это особенный склад ума, менталитет, самые разные обычаи и традиции. Тридеду, к примеру, в Мозжини, маленький городок, а здесь больше достопримечательностей, чем в ином большом городе! И каждая имеет свою историю, и сам по себе город загадочен, соткан из поверий и сказок. Но как бы ни отлыгала от меня Вайборна, всё же здесь я чувствую себя точно так же, как у себя дома, ведь я - в России. Я хочу сказать, что этот маленький город - такая же часть моей страны, как и любая другая. И везде, - всё особенное, но всё моё - родное. Куда бы я ни шла, везде буду ощущать самое главное - дом. Вот как я понимаю, что такое Родина.

Да, Россия необычна, загадочна, но в то же время прямолинейна, разухабиста, несётся всё куда-то вечно. Тот человек Русь-тройка, "куда же несёшься ты? дай ответ. Не даёт ответа?" Так же и сегодня. Для меня быть гражданином своей страны - значит чувствовать её своим умом, сердцем; чувствовать душой, что всё вокруг - это... то, что для каждого сокровенно, спрятано глубоко-глубоко внутри. Тепло родного дома.

Помните детское стихотворение:

Я узнал, что у меня
Есть огромная семья:
И тропинка, и лесок,
В поле - каждая колосок!
Река, небо голубое -
Это всё мое, родное.
Это Родина моя!
Всех люблю на свете я!

Семья - это моё, дом - мой, и Россия - моя. На Россию, что я знаю из учебников по истории и литературе. Из премудрых летописей, легендарных трудов русских писателей... На Россию, что я вижу за окном по утрам, та Россия, о которой мне сладостно думать...

Вечером я приду домой, лягу в постель с мыслью, что сегодня, ну уж, маленько лучше, счастливее стала моя жизнь. Жизнь моей страны, которая и завтра проснётся, плывёт на градуцике - уже минуе двадцать! - и пойдёт своим чередом: бесшабашная, трудная, но всё же счастливая жизнь...

Абдулатипова Дарья, 11б класс.